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tenslotte de oude pastorie bij het kerkje van Oesterbeek-Laag, bewoond
door een advocaat, mr. J. ter Horst, zijn jonge vrouw Kate ter Horst-
Arriëns en hun kinderen, als noodhospitaal in gebruik genomen; toen
dat gebeurde, was mr. ter Horst afwezig - hij was op de betrokken dag
naar een deel van Oosterbeek gegaan vanwaar hij door de komst van
SS'ers niet naar de pastorie kon terugkeren. In al deze noodhospitalen
bracht men de gewonden op de benedenverdieping of in de kelder bijeen;
in de pastorie was maar een klein keldertje waar Kate ter Horst overdag
met haar kinderen en met verscheidene vluchtelingen zat - 's avonds
kwam zij met een kaars te voorschijn om de gewonden te troosten.

Vrijdagochtend 22 september maakte een jeugdig inwoner van Oos-
terbeek van een gevechtspauze gebruik om een bezoek te brengen aan
het tot noodhospitaal ingerichte hotel De Tafelberg. Het was hem, schreef
hij later,

'volkomen een raadsel dat het gebouw nog steeds niet afgebrand is. Het is voor
de patiënten een hel. Lig maar eens machteloos met een afgeschoten been in bed
als twee meter naast je een gat in de muur geslagen enje buurman voor de tweede
maal getroffen wordt, en nu voorgoed. Zulke dingen gebeuren hier. De gordijnen
zijn gesloten om eventueel vallend glas op te vangen. Een flikkerend kaarsje
vormt de enige verlichting in de zaal. Sommigen kreunen bij elk geluid, anderen
verbijten zich in stilte .

. . . In de operatiezaal werken Engelse en Hollandse doktoren naast elkaar bij
carbidlicht. Ik zou wel eens willen weten hoeveel nachtrust ze krijgen. Ik kom
door een zaal waar minstens honderd Engelsen nog op brancards en matrassen
op de grond liggen: de lichtgewonden zeker, het is althans te hopen."

Lijken van gesneuvelden kon men na de eerste dagen meestal niet
meer begraven; ze werden vaak buiten gelegd, in rijen die steeds langer
werden. Slachtoffers vielen er in de noodhospitalen vooral er enkele (voor
de pastorie gold dat niet) vlak bij de perimeter gelegen waren waardoor
zij, al waren ze ook met Rode Kruis-tekens kenbaar gemaakt, herhaalde-
lijk werden getroffen. Maar de stemming bleef dezelfde: 'kalm, zeker en
onverbiddelijk; ja, onverbiddelijk', aldus Swiecicki"; Kate ter Horst,
terugdenkend aan de reacties der gewonden, sprak in haar in '46 gepu-
bliceerd relaas van 'een mysterie van menselijke gaafheid? - 'al die
schitterend gave mensen hebben het', schreef zij ons twee-en-twintig
jaar na die eerste publikatie,
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