
DE BRITTEN IN OOSTERBEEK

'met zijn allen getoond: het naakte mens-zijn, en dan als het ware hand in hand
met ze staan onder het onbeschrijfelijke gevaar en dan zien hoe ze lijden, hoe ze
zo maar sterven; dat verbloeden met als het zou kunnen, liever een glimlach voor
mij, omdat ze wisten dat de kindertjes in de kelder waren.

En dan is er bijvoorbeeld ook de macht van die Bijbelse woorden. Moet je
denken dat ik zonder Bijbel ben opgevoed - en toch heb ik er dan een in de
kelder bij me. En als alle mensen in de kelder dan gek en radeloos van angst zijn
door die voltreffers midden in 'huis boven hun hoofd (waar de jonge kerels
liggend aan flarden worden geslagen) en het rode stof trekt wat weg uit het late
zonlicht en het blijken geen vlammen, goddank niet ook nog vlammen te zijn
- en de mensen willen eruit en overal heen vluchten, hierheen, daarheen, dan is
er opeens die 'hand' die zegt: 'lees!' En dan is er die psalm. Psalm 91' ... Taal en
beelderi die je in 't gewone leven zomaar niet begrijpen kunt - En dan opeens
is elk woord duidelijk en de woorden brengen zichzelf over in al hun overgrote
waarheid en alle mensen en kinderen vatten het en ze kunnen het 'Onze Vader'
zeggen en gaan de nacht in.

En zo was het boven ook! Datzelfde wonder kwam over die hijgende,
gewonde kerels toen ik ze in 't donker voorlas. In 't donker bij een zaklantaarntje
waar die jonge vent twee handen omheen hield, zo doodsbang waren ze dat een
schijnseitje naar buiten zou stralen - en dat Duitsers naar binnen zouden schieten.
Een klein Engels bijbeltje was het, geleend van de verbijsterde padre? ... De
onzegbare goedheid die er dan opeens is tussen al die naakte mensen - ik noem
ze maar naakt omdat alle scheiding wegvalt en onnodig blijkt. Dan zie je
plotseling ieder mens puntgaaf en goed en (hoe moet ik het zeggen?) van
God."

*

Na de zaterdag waarop, zoals Urquhart schreef, 'it seemed no living thing
would suroive aboveground', kwam het hoofd van de medische dienst van
de Airborne Division, ColonelGraeme M. Warrack, tot de conclusie dat, zo
enigszins mogelijk, alle gewonden geëvacueerd moesten worden. Zon-
dagochtend keurde Urquhart goed dat Warrack daartoe contact opnam
met de Duitsers. Met een witte vlag begafWarrack zich toen samen met

t Het is de psalm die in de Statenbijbel begint met het vers: 'Die in de schuilplaats
des Allerhoogsten is gezeten, die zal vernachten in de schaduw des Almachtigen', en
waaruit Kate ter Horst o.m. voorlas: 'Ik zal tot den Here zeggen: Mijn toevlucht en
mijn burcht! mijn God, op Welke ik vertrouw ... Want Hij zal u redden ... Aan uw
zijde zullen er duizend vallen en tienduizend aan uwe rechterhand; tot u zal het niet
genaken.' 2 De geestelijke verzorgers van de Britse militairen werden in de regel
als 'padre' aangeduid. 'Brief, 31 jan. 1968, van K. A. ter Horst-Arriëns.


