
'OOSTERBEEK IS TEN DODE OPGESCHREVEN'

de inwoners van Oosterbeek een week lang blootgesteld waren, vooral
uiteraard diegenen die woonden of terechtgekomen waren in het gebied
waarin de Airbarnes zich op woensdag 20 september hadden teruggetrok-
ken. 'Oosterbeek is ten dode opgeschreven', noteerde die dag de jeugdige
inwoner wiens impressies van het noodhospitaal in hotel De Tafelberg
wij eerder weergaven.

'Het is afschuwelijk, het ene huis na het andere storr in of brandt als een fakkel.
De aarde schudt en sidderr, ruiten barsten, stalen scherven spatten sissend door
de lucht, grillige gaten borend in alles wat hun weg versperr. Ineengedoken,
schuiven we telkens dichter naar elkaar toe en proberen niet te denken. 0 het
gillen, het huilen dat steeds harder wordt, het gevoel dat ze regelrecht op je
afkomen! de hoofden die zich naar beneden buigen, de ogen die naar de grond
staren, de tanden die knarsen, de handen die krampachtig iets omklemmen, de
stoelen die kraken, het kreunen in de hoek, terwijl de granaat een halve meter
van de muur af voorbij vliegt, op straat uiteen barst en de kaars doet uitwapperen:
het is om gek van te worden, compleet gek. Een half uur gaat voorbij, een uur,
twee uur, a God, wanneer komt hier een einde aan?"

Einde? Dat was pas het begin. Alle kelders raakten propvol. Boven die
kelders werden de huizen in puin geschoten. Kinderen moesten getroost,
ouden van dagen en zieken verzorgd worden. Alleen in gevechtspauzes
en vooral 's nachts waagden sommigen zich buiten, op zoek naar drink-
water, naar eten, vaak ook naar dekens - pastoor H. C. Bruggeman was
de enige die overdag met een witte vlag en in liturgisch ambtsgewaad,
een soldatenhelm op het hoofd, onverstoorbaar van kelder naar kelder
trok om diegenen die daar opgesloten zaten, te bemoedigen of bijzondere
geestelijke bijstand te bieden.

Moeten wij in bijzonderheden beschrijven wat de inwoners van Oos-
. terbeek in hun schuilplaatsen doorstonden? Machteloos waren zij, maar
ook vervuld van een diepe eerbied voor de moed en de rust waarmee de
Airbornes zich verdedigden en hun leven inzetten. Niet weinigen van die
inwoners spraken Engels; zij konden dus af en toe woorden wisselen met
die dappere kerels die gekomen waren om de vijand uit Nederland te
verdrijven, die als bevrijders op zondagmiddag waren ingehaald, toege-
juicht en vertroeteld, en die een of twee etmalen later in het nauw waren
gebracht op een wijze en in een mate die niemand had voorzien.

Toen op dinsdagmorgen 26 september een vreemde, volstrekt on-
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