
'WE KOMEN ER NIET DOOR'

werd ingezet. De beschieting van Sluis bijvoorbeeld begon in de nacht
van 5 op 6 oktober en duurde met tussenpozen voort tot de dag der
bevrijding, I november - bovendien kreeg het stadje op I r oktcber, toen
er zich niet meer dan ca. twintig Duitse militairen bevonden, een aanval
door zware bommenwerpers en laagvliegende Typhoons te doorstaan ('het
was een geluid alsof honderden motoren met open knalpot door de
straten raasden' 1), als gevolg waarvan grote verwoestingen werden aan-
gericht, enorme branden ontstonden, ruim zestig burgers werden gedood
en geen enkele Duitser ook maar gewond raakte. Soortgelijke rampen
troffen bijna alle stadjes en dorpen. Overal hokte de bevolking angstig
in schuilplaatsen, meestal in kelders ('een etmaal duurde een week voor
ons, een week leek wel een maand").

In de boerderijen zochten de boerengezinnen en gevluchte om-
wonenden de ene schuilplaats na de andere op. 'Op een nacht', aldus
een relaas dat de Winde later aantekende,

'is het heel erg. Allen zitten opeengedrukt, de benen ingetrokken, in het aarden
bunkertje. Het gemene gefluit van de granaten wordt ondragelijk. Het zweet
parelt op de voorhoofden. De granaten ontploffen in de buurt en komen langzaam
dichterbij. Er wordt zwaar gezucht. Enkelen zijn hun zenuwen niet meer de baas.
Het wordt te machtig. Een kind barst uit in snikken en noemt een naam. Twee,
drie granaten vallen heel dichtbij. De zwaveldamp stuift de schuilplaats binnen,
scherven ranselen de bunkerwand. Er zal maar één granaat nodig zijn op het
aarden dakje. 'We komen er niet door', hamert het in alle hoofden. Als het
hoogtepunt er is, wordt de hoop opgegeven. Wanneer eindelijk het vuur afneemt,
is er het gevoel of de executie uitgesteld is'> -

want de volgende dag, de volgende nacht, komen de granaten, komt de
spanning, komt de doodsangst terug.

Het was een waagstuk om plaatsen die veiligheid leken te bieden, te
verlaten teneinde drinkwater en voedsel te halen. Veel werd vooral
gevergd van artsen en verpleegsters die er, granaten of geen granaten, op
uit togen om voor de talrijke gewonde burgers te zorgen. Zwaargewon-
den werden naar ziekenhuizen overgebracht. Niet dat ze daar veilig
waren! Toen bekend werd dat Groede, waar de Duitsers hun hoofdver-
bandplaats hadden, erkend was als Rode Kruis-plaats (de bevolking werd
er verzesvoudigd), werden de patiënten uit het ziekenhuis te Oostburg
moeizaam daarheen vervoerd - de Lutherse kerk werd er als nood-
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