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Die derde trein bestond uit afgedankte personen- en oude gesloten
goederenwagons. Het inladen begon op 9 april maar de trein zette zich
pas in de nacht van de rode op de I Ide in beweging. Renata Laqueur
kwam in de 'ziekenwagon' terecht: een goederenwagon (met enkele
ramen en een wc) waarin hoogstens dertig personen konden liggen - in
de wagon werden er zeven-en-vijftig gepropt: 'mensen met vlektyphus,
pleuritis, etterende wonden, tbc en allen meer of minder uitgeput met
zware oedemen, en allen verluisd." Het transport kreeg reisproviand mee
voor één dag. In de buurt van Hamburg werd de trein door Geallieerde
jagers beschoten (vier doden, meer dan twintig gewonden) - nadien
werden witte lakens over de daken gespannen en witte vlaggen op de
balkons gezet. Bijna veertien dagen reed de trein met grote tussenpozen
in zuidoostelijke richting, 'een trein' schrijft Herzberg, 'vol gierende
wanhoop, langs verwoeste steden en dorpen, langs de ruïnes van Berlijn
met op de muren: 'Berlin kämpjt, arbeitet und steht', langs gecamoufleerde
batterijen, waar de volgende dag het front zou zijn." M en toe, als de
trein stilstond, verleende de Zugführer verlof, drinkwater en voedsel te
halen dat dan op vuurtjes werd gekookt, soms ook werden tijdens zulk
een pauze opeens levensmiddelen die de Zugführer had weten te vinden,
uitgedeeld: een stuk brood, een portie zuurkool, een augurk - eens
werden 900 eieren verloot. Natuurlijk steeg de nood van dag tot dag.
Voor sommigen was dat geen reden om niet hulpvaardig en medelevend
te blijven: 'Ouders', aldus Presser, 'verzorgden kinderen ... , gezonden
(wie was gezond?) zieken; men steunde, voedde, reinigde ouden van
dagen, vrienden hielpen vrienden." Er waren ook anderen. 'Ik heb',
schreef Renata Laqueur, 'de wildste demoralisatie, lijkenschennis, pros-
titutie, egoïsme en misdadigheid gezien."

Aan de Zugfiihrer moet vrij spoedig duidelijk zijn geworden dat hij
Theresienstadt onmogelijk kon bereiken. Toen hij met zijn trein in
Tröbitz stond, ca. 60 km ten oosten van Leipzig (zie kaart XVI op pag.
1219) en hij het Rode Leger in de nabijheid wist, gaf hij er de brui aan.
De trein blééf staan. Hij was bijna twee weken onderweg geweest;
tweehonderd inzittenden waren bezweken. De overlevenden werden
door de Russen in Tröbitz ondergebracht. 'In het warme ontbloeiende
voorjaar ... liepen de mensen', aldus Herzberg, 'huiverend van koorts,
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