HET WESTEN BEVRIJD

gaan met een verwoestende aanval of dat in het westen louter ‘lijken
zouden worden bevrijd’ — dat dat perspectief nu definitief was wegge-
vallen, zag hij, zoals hij een jaar later schreef, als ‘een wonderbare
uitredding Gods’.! Overweldigd als hij was door zijn emoties, was hij
niet in staat, de journalisten te woord te staan of ook maar een passende
verklaring te formuleren. Hij besloot een beroep te doen op den
Doolaard, de chef van Radio Oranje. ‘Om tien uur ’s avonds kwam er’,
schreef deze in zijn Het leven van een landloper,

‘door onze telefoon thuis een betraande stem: ‘Kunstenmaker, kan je bij me
komen? 1k word belegerd door Geallieerde journalisten om verklaringen, maar
m’n perschef is zoek en ik weet me geen raad’

Het was doodstil in de grote kamer op de eerste verdieping van Brow’s Hotel.
Ik liep op mijn tenen naar binnen. Daar zat de kleine man, het grijze hoofd
gebogen boven de opengeslagen Statenbijbel. Toen ik mijn hand op zijn schouder
legde, begon hij te huilen. ‘'t Heeft ook zo lang geduurd en ik heb zulke
verschrikkelijke fouten gemaakt.’’?

Tussen half negen en negen uur verspreidde zich het bericht van de Duitse
capitulatie met grote snelheid ook in het bezette westen des lands. De
z.g. spertijd was om acht, in Amsterdam zelfs om zeven uur ingegaan.*
Maar daar hoefde men geen rekening meer mee te houden! Tallozen
liepen de straat op, onder hen illegale werkers die niet langer bevreesd
hoefden te zijn voor de SD, onderduikers ook die zich voor het eerst
weer als vrije mensen konden beschouwen. Men sprak met de buren.
men zocht vrienden op. “We willen wat doen om onze opwinding uit te
leven’, schreef een inwoner van Bussum,

‘En we komen bijeen. Spontaan. In een willekeurig huis. Met een grote kring
van mensen waarvan er velen zijn die we nauwelijks kennen. Maar we willen
samen zijn; we willen met elkaar spreken over het heerlijke dat ons allen zo
plotseling vervult en dat ons bindt tot een gemeenschap van vrije vrienden in
één vaderland.

Maar als we samen zijn, merken we pas goed hoe arm we zijn geworden. We

we

' Gerbrandy: Enige hoofdpunten, p. 129. 2 A.den Doolaard: Het leven van een landloper,
p-271—72. > Dat was een Duitse strafmaatregel geweest wegens het opblazen, begin
april, van enkele transformatorhuisjes door de sabotageploegen van de BS.
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