
'EN WE KOMEN BIJEEN'

hebben niets ... We hebben geen wijn, geen lekkernij, geen sigaret. Zo waar heeft
één onzer nog een restje thee. En wat suiker. En er is wat rogge. En een weinig
olie. We kunnen roggekoekjes bakken. Op het houtvuur in de huiskamer waarom
we nu allen geschaard zitten in de wankele schijn van een olielamp. Zo is ons
feest. Een feest van bedelaars. Een feest van bestolenen. Maar van gelukkigen."

Ook in de hongerprovincies werden in steden en dorpen bij het Jicht
van de maan optochten gehouden. Wie een olielampje bezat, zette het
brandend achter een venster, velen staken de vlag uit. 'Ik voel hoe diep
deze laatste maanden de mensen hebben aangegrepen', schreef 's avonds
laat een onderwijzer in zijn dagboek.

'Er zijn er enkelen die niet naar buiten kunnen, ze zijn vastgekluisterd aan hun
bed, hebben de macht om zich op te heffen niet meer. Eén is er ... die toch naar
buiten is gestrompeld, hij leunt tegen de deur en de tranen rollen hem over de
wangen, het was hem te machtig."

In Delft, waar dit werd genoteerd, werden op de Grote Markt de
portretten van Mussert en Hitler die uit het kringhuis van de NSB gehaald
waren, verbrand - het kan zijn dat het elders tot overeenkomstige
gebeurtenissen is gekomen. In elk geval laaiden in de grote steden de
emoties hoog op.

Daar waar zich geen eenheden van de Wehrmacht of van de Ordnungs-
polizei bevonden, werd het openbare vreugdebetoon voortgezet, vaak tot
diep in de nacht. Elders echter werd het later op de avond abrupt
afgebroken: gewapende Duitsers verschenen namelijk in de straten en
maakten het de feestvierenden duidelijk dat de spertijd nog wel degelijk
gold. Er werd gevuurd, meestal in de lucht, maar er vielen ook op enkele
plaatsen slachtoffers. Daar waar van dat brute ingrijpen sprake was (in
Amsterdam bijvoorbeeld, in Den Haag ook, en in Rotterdam benoorden
de rivier), snelden de mensen naar huis, niets begrijpend van wat buiten
was gebeurd. Hadden de Duitsers nu gecapituleerd of niet?
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