
GEÏNTERNEERDEN

modderpoel maakten. Alleen in de bergen had men bij tijd en wijle van
de hitte minder last. Niet dat het bestaan daar aangenamer was! 'Het
stormt', aldus in juli '43 een dagboekschrijfster in Ambarawa (in de
bergen bezuiden Semarang),

'en de wind blaast door onze dunne jurken en langs onze blote benen. We zijn
er bepaald niet op gekleed, in zo'n guur bergklimaat te wonen. Het schijnt dat
Ambarawa berucht is om zijn valwinden die ... hier als in een kom ronddansen."

Een maand later:

'De hevigste regenbuien wisselen af met benauwende hitte, maar het ergste
zijn de stormen ... Niemand heeft kleding voor dit klimaat. Iedereen is in de
schaarse vrije ogenblikken bezig met pogingen om vooral de kinderkleding te
verbeteren en we zijn allen aan het breien geslagen. Maar aan wol is nauwelijks
te komen."

Zo vormde het tropische klimaat, hier irriterend constant, daar irrite-
rend grillig, voor vele geïnterneerden (wellicht meer voor de ouderen
dan voor de jongeren) een extra beproeving. Er wordt in de kampdag-
boeken niet veelover geklaagd: het klimaat behoort nu eenmaal tot de
natuurlijke omgeving waar men geen bijzondere aandacht aan schenkt.

Geklaagd wordt in die kampdagboeken evenmin veelvuldig over een
tweede algemene factor: de duur van de internering; ook deze mag geen
moment uit het oog worden verloren. 'Geschiedschrijving', schreef ik in
het Voorwoord van deel 4, het eerste van de delen waarin de Duitse
bezetting van Nederland geschetst werd, 'tracht een beschrijving te zijn
van het verleden - maar hoe kan ik de duur, het tartend-trage tijdsverloop
van die vijf bezettingsjaren onder woorden brengen?' Voor de drie jaren
van de Japanse internering geldt hetzelfde. Jaren zijn abstracties - reëler
is het, te spreken van meer dan duizend dagen en meer dan duizend
nachten.

Die jaren zijn lang, heel lang, ondragelijk lang geweest.

*
Het zal de lezer straks wellicht opvallen dat wij bij het illustreren van
ons algemene beeld meer vrouwen dan mannen aan het woord laten. Dat

, Helfferich-Koch, p. 68. 2 A.v., p. 80.


