
GEÏNTERNEERDEN

vader arriveerde evenwel het eerste bericht pas in maart '45, uit Mand-
sjoerije.

Overlijdensberichten werden niet steeds geloofd. In het kamp Tjihapit
(Bandoeng) werden begin november '43 berichten rondgedeeld dat tal-
rijke mannen op Flores waren overleden - veertien dagen later evenwel
arriveerde er een elandestien briefje uit het krijgsgevangenenkamp Tji-
mahi: 'Geloof de doodsberichten uit Flores niet', en nog iets later
vernamen geïnterneerden die aan de omheining contact hadden gehad
met inheemsen, dat alleen de gouverneur-generaal en enkele andere
hooggeplaatsten van Java waren weggevoerd, 'maar', zo noteerde een
geïnterneerd meisje wier vader op Flores zou zijn bezweken, 'de andere
krijgsgevangenen niet, Thailand, Birma, enz. zijn gefingeerde namen.
Zenuwoorlog?"

'We praten weinig over onze mannen die ons toch al zo na aan het
hart liggen', schreef H. Helfferich-Koch in Ambarawa.

'Voor velen van ons is het gescheiden moeten leven in de misschien moeilijkste
jaren van ons leven een zo pijnlijke, schrijnend bittere opgave, dat we die maar
heel slecht verwerken kunnen. Gescheiden moeten zijn van elkaar, terwijl je
beloofd hebt elkaar bij te staan, te helpen, lief te hebben in voor- en tegenspoed,
in ziekte en gezondheid, totdat de dood je scheidt. Het is iets dat zo indruist
tegen vooralons gevoel van rechtvaardigheid, dat het maar beter is er niet over
te praten en zelfs te pogen er niet aan te denken. Soms is het helemaal maar beter,
niet teveel te denken. Dat heb je echter niet altijd in je macht. Soms begint
aarzelend toch een van ons over haar man, alsof ze er hardop over peinst. Hoe
hij misschien veranderen zal, wij veranderen immers óók? Lichamelijk en gees-
telijk! Of je ooit van elkaar vervreemd zou kunnen raken in deze omstandighe-
den? Vreselijk denkbeeld. We verwerpen dit allen heftig en onmiddellijk. Dat
kàn niet! Maar diep in ons hart lijkt het idee ons niet eens zo vreemd, helaas. Of
hij gezond zou zijn? Of hij tegen het harde leven zou kunnen? En dan: kan hij
wel voor zichzelf zorgen en hoe vinden we elkaar ooit terug? Nee, laten we nu
maar niet denken."

Bange vragen trachtte men te verdringen.
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