NA JAPANS CAPITULATIE

deelde, aldus een der gevangenen, Erik K. de Vries, een Japanse sergeant
aan de bijeengeroepen krijgsgevangenen mee,

‘‘dat de Amerikanen niet verder willen vechten en dat, daar de Japanner geen
mensen bestrijdt die zich niet wensen te verdedigen, het de Tenno behaagd heeft
aan het bloedvergieten een einde te maken. Dat daarmee de oorlog dus afgelopen
is.” Ik was in 1263 dagen 36 kilo . . . lichter geworden.”

Overal elders op Sumatra vond, voorzover ons bekend, de Japanse
bekendmaking pas twee dagen later plaats, op 24 augustus dus.

Op die dag werden in het mannen- en jongenskamp Siringoringo (zie
voor alle plaatsen die wij noemen, kaart XI op pag. 534) alle kampfunc-
tionarissen bijeengeroepen; zij kregen van de Japanse kampcommandant
te horen dat de oorlog ten einde was en dat de volgende dag honderd
mannen naar het niet ver verwijderde vrouwen- en kinderkamp Aik
Pamienke mochten gaan. ‘Doorweekt en hijgend’ kwam het hoofd van
de barak waarin zich de jeugdige H. L. Leffelaar bevond, die ruimte
binnenrennen,

‘en hij schreeuwde, zeker tien keer achter elkaar: ‘Vrede, vrede, het is vrede!” Een
onsplitsbaar ogenblik was het doodstil en hing er een vreemde dreiging in de
barak. Toen barstte het los. Maar boven het ontzaglijke rumoer was het gezang
hoorbaar, dat nu vlakbij klonk. En toen ook herkenden we het. Want het was het
Wilhelmus. Toen de barak naast ons aan de laatste regel toe was, zetten wij het
in. Het was alsof het afgesproken was. Ik kan alleen maar zeggen dat het door
mij heenkerfde, ieder woord . .. ‘ben ik, vrij onverveerd’. En dat iemand naast
me, ik geloof dat het Visser de bootsman was, steeds maar zachtjes: ‘Godver-
domme, godverdomme, godverdomme’ zei. En dat ik ten slotte nict meer zingen
kon, omdat mijn strot dicht was en de tranen over mijn gezicht liepen. lk voelde
mij onpasselijk worden en liep huilend naar buiten, de regen in. Toen nam de
barak aan de andere zijde van ons het lied over. En daarna de volgende en de
volgende. Ze lieten het elkaar uitzingen, alsof een overdreven eerbied het hun
verbood het door elkaar te zingen. En toen het door iedereen gezongen was,
kwam men naar buiten, bijna beschonken van emotie. Men omhelsde elkaar en
liep doelloos van de ene barak naar de andere. Sommigen verschenen in incom-
plete uniformstukken. lemand had een groen legerbroekje aangetrokken en een
officierspet opgezet en was verder naakt. Een ander had zich een medaille op de
borst gespeld. ledereen scheen hetzelfde te denken: we moeten een vlag hebben.
En er wis een vlag. Ik geloof dat (en let wel) een Indo-Europeaan die had bewaard.
In de modder van het veld voor de barakken werd haastig een vlaggenmast
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