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, zijn, bk) is de hele Tweede Wereldoorlog nog voor niks geweest." Leuk-
maar legt zoiets geen geweldige druk op een mens?

Lou de Jong: "Ik ben daaraan gewend geraakt. Een van de grootvaders
van mij n eerste vrouw was de befaamde Neerlandicus Verdam, de schrijver
van het middelnederlands woordenboek. Daar heeft hij tientallen jaren
aan gewerkt, maar hij stierf toen hij ergens bij de «r» of de «s» was. Het is
een standaardopmerking geworden in de familie. «Lou, denk aan opa
Verdam ...» "

Niet alleen schrijvers, ook lezers zitten met het probleem, zeg ik. En
vertel hem van mijn laatste gesprek met mijn vader, die alweer vele jaren
geleden als 89-jarige werd opgenomen in het ziekenhuis met een gebroken
heup. "Ik zal dit waarschijnlijk niet overleven,jongen", zei hij, "want als ze
iemand van mijn leeftijd opereren is het gevaar van trombose levensgroot."
Ik vroeg hem hoe hij tegen de dood aankeek. "Ik vind hetgoed zo", zei mijn
vader, "alleen had ik deel zeven graag uitgelezen." De volgende dag, na zijn
dood, vond ik deel zeven op tafel- de leesbril tussen pagina driehonderd en
driehonderdeen.

"Dat is een van de treffendste reacties die ik ooit op mijn werk gehad
heb", zegt Lou de Jong na een lange stilte, "zoiets geeft toch een heel
nieuwe dimensie aan wat je doet. Daarom is er, naast de voldoening waar
we het over hadden, toch ook spijt dat er een einde komt aan zoiets
fascinerends. Iets wat ik mocht doen, als eerste die hele periode in z'n
algemeenheid beschrijven. De eerste zijn die een heel landschap mag zien
droogvallen, de eerste zijn die het mag betreden - j a, dat zal ik missen. Maar
de voldoening overheerst."

Evengoed, zeg ik, vrolijk is de materie niet. "Ik kon het alleen omdat
mijn merg niet aangetast was" zei Lou de Jong ergens. Wat bedoelde hij
daar precies mee?

"Als ik als jood tijdens de bezetting in Nederland was geweest, al die
angsten en ellende had moeten doorstaan, dan zou ik er, gegeven mijn aard,
niet mijn hele leven mee bezig hebben kunnen blijven. Maar ik ben met
doodsangst naar Engeland gevlucht, en die afstand heeft me het werken
mogelijk gemaakt.

Ik heb Presser, mijn leermeester, veertien jaar aan Ondergang zien
werken. Die heeft er enorm onder geleden, elke dag weer die confrontatie
met het verlies van z'n eigen, jonge, vrouw. En dat was dan «nog» maar
veertienjaar, en dan nog als neventaak. .."

Hoe moet ik dat nou zien, vraag ik. Historie bedrijven is een wetenschap.
Als De Jong al die delen had moeten schrijven over de ondergang van het
Romeinse Rijk, dan zou dat toch in principe dezelfde bezigheid moeten
zijn?

Glimlacht: "Ja en nee. Ik zou me - als Gibbon dat al niet afdoende had
gedaan - met hart en ziel op de Romeinen hebben gestort, maar zonder de
emotionele betekenis die dit heeft. Ook heel concreet - van dat boek over


