
REACTIES EN RECENSIES

, de Romeinen nemen vijfhonderd of duizend mensen kennis, van het
Koninkrijk zijn twee en een half miljoen boeken over de toonbank gedaan.
Die wetenschap is enorm stimulerend.

Maar er is nog iets; als je echt aan het schrijven bent is dat veel minder
emotioneel dan men denkt. Ook voor mij, alsjood, als man die zijn familie
verloren heeft. Het werk zelf is veel meer wetenschappelijk - de research-
en artistiek: het schrijven. Het is te vergelijken met het werk van een chirurg
die nare operaties moet doen, maar er zich niet voortdurend het hoofd over
breekt - kàn breken."

Blijft staan, zeg ik, dat dertig jaar bezig zijn met beestachtigheid en
lafheid, geweld, verraad en wreedheid, een mens niet vrolijker kunnen
maken.

"Natuurlijk heb ik veel deprimerends moeten schrijven - maar ik heb
ook mogen schrijven over de meest fantastische dingen. Het was geweldig
om de prestaties van illegalen aan de vergetelheid te ontrukken, geweldig
om kleine monumentjes op te richten voor mensen.

Nee - voor zover ik kan nagaan heeft dit werk mijn kijk op het leven niet
veranderd, me niet cynischer gemaakt. Van mijn jonge jaren af heb ik de
mens niet verheerlijkt. Ik kwam al vroeg tot de conclusie dat de mensheid
bestaat uit een klein aantal geweldige figuren, een klein aantal schurken en
de grote massa daartussen die noch het een noch het ander is.

In de AJe, voor de oorlog, zongen ze «de mens is goed». Ik wist al op m'n
twaalfde dat dat onzin was. En het bleek bij uitstek in de oorlogstijd. Ik heb
altijd de instelling gehad van: verwacht niet te veel van je medemensen,
dan kan het misschien nog meevallen. Ik moet ineens denken aan de
toespraken van Wilhelmina uit Londen, waarin ze een paar keer sprak over
ons heldenvolk. Ook in de oorlogsomstandigheden herkende ik dat als
volslagen nonsens."

Wat is, als je het zo bekijkt, het nut van "terugkijken naar toen om te
voorkomen dat het wéér gebeurt"? Is de mens überhaupt tot leren in staat?
"We mogen er bepaald van uitgaan dat de nobelheid van geest niet
algemeen verspreid is, ja. Maar ik ben er toch van overtuigd dat de
bezinning op de Tweede Wereldoorlog nuttig is. Het vervelende is
natuurlijk dat je niets kunt bewijzen. Je kunt zeggen «er is nu veel
discriminatie in Nederland» - en daaruit de conclusie trekken dat het
«allemaal niks geholpen heeft». Je kunt ook zeggen: waarschijnlijk zou de
discriminatie veel wijder verbreid zijn als die bezinning er niet was. We
hebben een - hoe heet-ie ook al weer - een Centrumpartij gehad, die door
brede afwijzing weer in het niets is verdwenen. Zoiets kun je niet los zien
van de Tweede Wereldoorlog.

Wel iets - maar stel j e verwachtingen niet te hoog. Mensen kunnen iets
leren uit de geschiedenis, maar gaan dan weer àndere fouten maken. En die
worden pas weer herkend door de volgende generatie ..." En bovendien, zeg
ik, kunje met de geschiedenis, net als met de bijbel, alle kanten op.
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