
REACTIES EN RECENSIES

, "Dit was wat", zegt De Jong nadat het gesprek beëindigd is, "we hebben
dus sinds enkele dagen een videorecorder, die mijn vrouwen mij tot
volstrekte wanhoop drijft. Wat mijn kleinkinderen spelenderwijs kunnen,
dat gaat ons boven de pet. Ik moet denken aan mijn grootouders - die zijn
nooit echt aan de telefoon gewend geraakt. Ik ben nu apetrots dat ik erin
geslaagd ben Annie Hall op de recorder te krijgen, helemaal gaaf."

Vandaar veronderstel ik, het ontbreken van allerlei apparaten die de
schrijver van een damesromannetj e tegenwoordig al onmis baar acht?

"Ik moet er niet aan denken. Vroeger heb ik veel getypt, bijvoorbeeld het
hele manuscript van De Bezetting. Op die machine daar, een Imperial uit
1939. In Londen op de kop getikt en mee naar Nederland gebracht. Met
twee vingers overigens, ik heb nooit les gehad. Maar toen ik met Voorspel
begon, realiseerde ik me dat, als het er echt op aan kwam, ik naar de pen
greep. Met zo weinig mogelijk techniek tussen mij en het eindresultaat. Ik
ben. toen naar een groothandel gegaan en heb gezegd: laat me al je
ongelinieerde schrijfbloes zien. Die heb ik allemaal geprobeerd en tenslotte
heb ik de gladste soort gekozen, van SHV. Jaren tot tevredenheid mee
gewerkt, maar toen werd het papier stroever. Ik heb ze daarover geschreven,
en kreeg toen als antwoord: (,U schrijft toevallig niet met een vulpen? Zo ja,
dan bent u de laatste in Nederland.» Dat was het dus. Zij hadden het papier
verstroefd ten bate van de ballpoint. Ik schrijf sindsdien met de goedkoop-
ste ballpoints die het Rijksinkoopbureau kan leveren. Maar er is wel iets
geks aan de hand."

Laat me een stukje manuscript zien van vele jaren terug en een recente
pagina. Het duidelijke handschrift, vroeger fors van opzet, is ingekrompen
tot miniatuur-gekriebel waar ik minstens een loep bij nodig zou hebben.

Zegt: "Dat is volstrekt «onbewust» gebeurd, mijn schrift is drie maal zo
klein geworden. Regelmatig probeer ik groter te schrijven als ik aan die
arme secretaresses denk - maar het lukt niet. Ergens in mijn hoofd heeft
iemand het besluit genomen om zó te gaan schrijven dat die ballpoint de
minste kilometers hoeft af te leggen. En de dames komen er toch altij duit,
dus het zal wel goed zijn."

Vertelt vervolgens enthousiast over alle toekomstplannen: een nieuwe
versie van De Bezetting, die als het goed gaat in 1990 op het scherm komt, en
het afronden van Het Koninkrijk, met registers, wijzigingen en kritiek.

Je zou je ook kunnen voorstellen dat iemand met die plank vol boeken
de rest van zij n leven in tevredenheid achterover gaat leunen.

"Zo zit ik niet in elkaar. Maar ik heb het werk ook nooit als druk ervaren
- ik heb er van het begin af aan een onberedeneerd vertrouwen in gehad dat
het zou lukken, als onzelieveheer me de tij d gaf.

Kijk - als ik me, schrijvende aan deel zes, zorgen had gemaakt over deel
acht of deel tien, dan was ik natuurlijk gek geworden. Maar gelukkig heb ik
een andere aard. Ik heb veel in de Alpen gewandeld met de familie. Dan
begonnen we op I 200 meter en liepen naar 3000. Als je naar die top blijft
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