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Het uitbreken van de oorlog was voor de Nederlandse militairen aan de
Maas en in de Pecl-Raamstelling een enorme schok geweest. Keer op keer
was hun ingeprent dat zij ‘tot de laatste man’ moesten standhouden — dat
waren zo van die consignes die, zo lang het vrede was, geen enkele realiteits-
waarde hadden. Op 7 mei was de alarmtoestand afgekondigd, in de twee
daarop volgende nachten waren velen al slaap tekort gekomen — en nu op-
eens, 10 mei in alle vroegte, ratelend machinegeweervuur en kanongebulder
aan de Maas, hier en daar laag overvliegende Duitse toestellen, brandende
boerderijen, ‘paarden en koeien die gek van angst door elkaar hollen, alles
vertrappend.’ ‘Er is geen twijfel meer mogelijk’, aldus een in Asten inge-
kwartierd militair die zijn eigen reacties met prijzenswaardige zuiverheid

beschreef,

‘de hel van de oorlog is over ons losgebroken en ik zit er midden in! Ik krijg een
huilbui en begin luidop te bidden, vervuld als ik ben met gedachten aan mijn
vrouw en kinderen. Juffrouw Martens wekt Joosten die in de kamer naast de
mijne slaapt en ik loop helemaal van streek naar beneden en de deur uit. Daar
is half Asten al op de been. Iedereen weet iets en langzaam begint de situatie tot
me door te dringen . . . Joosten komt nu ook doodsbleck en ontdaan beneden
en ik word bij de buren voorzien van een kop thee en een paar beschuiten die ik
haastig naar binnen werk. 't Geraas en gedreun duurt voort, maar ik kom in-
middels wat tot bedaren. Als ’t dan toch moet wezen, dan in Godsnaam en dan
ken ik mijn plicht.

Op ’t Koningsplein is ’t precies als op de markt. Overal mensen in groepjes
voor de huizen, zenuwachtige gesprekken en bleke gezichten. Bij 't Heilig
Hartmonument loopt onze aalmoezenier op z'n eentje heen en weer. Tk bedenk
me geen ogenblik en vraag hem om te biechten. Heen en weer lopend regel ik
mijn zaakjes met Onze Lieve Heer en vraag na afloop van de absolutie om zijn
priesterzegen voor mij en mijn gezin. Ik was ongetwijfeld de eerste, maar
aanstonds komen er meer die me op een afstand hebben bezig gezien. Ik voel me
rustiger worden; er komt zelfs een soort vastberadenheid over me die ik niet had
verwacht en waar ik zelf me inwendig over verbaas.’

Bij hoevelen die aanvankelijk ‘doodsbleek en ontdaan’ waren maar in wie,
tot eigen verrassing, ‘een soort vastberadenheid’ groeide, speelde zich een
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