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dacht waarlijk dat het einde gekomen was en dat ik, schreef één, “’t volgend
ogenblik zou staan voor Gods rechterstoel. De gedachte dat ik altijd goed
gebiecht had, gaf mij grote troost en rust. Ik was volstrekt niet zenuwachtig.’?
‘In dit uur’, aldus een predikant, ‘hebben we er iets van doorvoeld wat het
betekent als de Schrift zegt: ‘En de boeken werden geopend’ (Openbaring
20 : 12), de boeken der consciéntién.

Van de door brisantbommen getroffen huizen en gebouwen (brandbom-
men gebruikte de Luftwaffe nog niet) vlogen sommige in brand, soms
woningen waar hele gezinnen zich schuil hielden. Niet allen konden dan
tijdig wegkomen, men had mensen ‘als levende fakkels naar een verschrikke-
lijke dood zien rennen.’® De brandweer kon men niet waarschuwen doordat
de telefoon niet werkte; de getroffen alarmcentrale stond spoedig in lichter-
laaie; waar brandweerwagens nog op eigen initiatief de branden trachtten te
bereiken, waren de straten veelal door puin versperd — bovendien was er
geen druk op de waterleiding. Brandende stukjes hout en vonken dwarrelden
rond, gordijnen aanstekend die uit geopende ramen wapperden waaruit het
glas verpulverd of in scherven op straat lag. De branden konden zich dus vrij
uitbreiden, aangewakkerd door een straffe westenwind. Toen het stadhuis
kort na het einde van het bombardement verlaten werd, brandde de Cool-
singel al ‘aan alle kanten, de brede straat lag totaal verlaten, geen levende
ziel bevond er zich, tot we plotseling, terwijl om ons heen niets te horen was
dan het knisteren van het steeds voortvretende vuur, waardoorheen zo nu en
dan het dompe geraas van een vallend stuk puin, een uit de dierentuin ont-
snapte ree’ (in de Diergaarde die vlak bij het station Delftse Poort lag, had
men op 12 mei de verscheurende dieren afgemaakt maar nu de hokken en
volitres van de overige opengezet) ‘over de barricades zagen huppelen en
springen. En over dat vreemde, sprookjesachtige tafereel scheen, verduisterd
door as en smook, een gouden zon.’*

Angst voor een herhaling van het bombardement of voor een snelle
uitbreiding der branden of ook redeloze paniek (weg! weg uit dit oord des
onheils!) deed in de getroffen stadsgedeelten spoedig duizenden, tienduizen-
den vluchten uit huizen en schuitkelders. “Toen we boven kwamen’, aldus
een vrouw, ‘wisten we niet waarheen we moesten gaan, want alles om ons
heen brandde. Gordijnen en kleren uit de huizen lagen te branden op straat.
Mijn man moest het vuur van zijn broekspijpen trappen.’® Het was moeilijk
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