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ademhalen: de scherpe rook prikkelde in mond, neus en keel, de ogen traan-
den. Men vluchtte de brandende huizen langs, voor één ‘lagen zes doden,
een heel gezin, en in de puinhoop hing een kleine jongen met het hoofd naar
beneden, vastgeklemd tussen neergestorte balken. Half onder puin bedolve-
nen hadden de vlammen op zich zien toekruipen, in de onmogelijkheid ver-
kerend zich te bevrijden.’t Huiveringwekkende beelden zag men: ‘een kin-
derhand uit een puinhoop stekend, resten van een menselijk lichaam tegen
een deur geplakt, een dode voor een raam.’? Weg uit deze baaierd van ver-
woesting — een verwoesting waarmee de door de toenemende hitte plots uit-
lopende bloesemkronen der kastanjebomen vreemd en huiveringwekkend
contrasteerden.?

Soms vluchtte men zonder iets mee te nemen (autobezitters waren er die
hun auto ongebruikt lieten staan®), soms liet men het meest waardevolle huis-
raad achter en torste men wat men toevallig bijeen had kunnen grissen. ‘En
dan lopen we maar mee’, aldus een priester, ‘als in een uittocht van Egypte. In
ecen eindeloze, stomme stoet van mannen, vrouwen, kinderen, met babies in
de armen en zuigelingen in het wagentje en daar bovenop de schamele resten
die ze nog konden meepakken uit hun vernielde woningen’® — daarnaast,
op de rijweg, ‘een onafgebroken file van auto’s, vrachtwagens, carriers,
motorrijwielen, fietsen, handkarren, alle op- of volgeladen met de meest
vreemdsoortige goederen: meubels, keukengerei, vogelkooitjes, boeken,
wandversieringen, schilderijen, etenswaren, kleren, lakens, dekens, matras-
sen, bedden, ledikanten en wat niet al.’® ‘Hartverscheurend was het’, aldus
de man die uit de Passage weggevlucht was,

"wagens te zien met deerlijk gewonde mensen, met lijken, met waanzinnige
mensen; verworpelingen mee te maken die zich zelfs in deze ogenblikken niet
ontzagen, verlaten huizen binnen te dringen en alles wat van hun gading was, te
stelen. We zagen ze lopen met radiotoestellen, dozen met schoenen: ze hadden
geen tijd om zelfs stervenden bij te staan. We hebben het met eigen ogen gezien
in de schuilloopgraven op het Land van Hoboken waar flessen met drank,
buitgemaake in slijterijen, van hand tot hand gingen.””

Niet allen hadden kunnen vluchten. Ergens was een slager tijdens het
bombardement in zijn angst in een ijskast gekropen (hij werd er dood uitge-
haald®), elders hadden drie vrouwen hun toevlucht gezocht in dekluis van een
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