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ROTTERDAM GETEISTERD

het eigen huis of de eigen woning terug te gaan om te zien wat men nog in
veiligheid kon brengen.

'En wat moeten we meenemen? Ik haal een brood en de kaas uit de kast',
schreef een meisje dat met haar vader, broer en zuster naar het bedreigde
ouderlijk huis teruggekeerd was,

'denkend dat je toch het eerst eten nodig hebt, maar aan de voorraad in de kelder
denk ik geen moment. Uit alle kamers gaan we nu kleren verzamelen. We
gooien het goed op de bedden, slaan de lakens en dekens er om heen en krijgen
zo grote pakken die we naar beneden slepen. Alles gaat in de auto. Het kost
veel tijd om de boel steeds door de bomtrechter te sjouwen. En je weet niet wat
het beste is mee te nemen. In alle kamers kijk je rond, wetend dat het allemaal
verbranden zal. Het is zo hopeloos dat je het niet zo kunt oppakken en naar
veiliger plaatsen brengen. Steeds gaan we weer naar binnen als we iets bedenken
dat beslist niet kan blijven liggen, maar er is zoveel dat moet blijven liggen.
Het tafelzilver doen we haastig in een koffertje, de blauwe borden blijken voor
het grootste deel nog heel te zijn en we gooien ze schots en scheef in de auto
zonderdat er een breekt! Was er maar water! Wat zouden we een massakunnen
redden!

In de Teilingerstraat en overal zitten mensen buiten, hele families met al hun
hebben en houwen, meubels, tapijten, kanariepietjes en poezen. Allemaal wan-
hopig. Wat moet er nou? Hoe kan er nog ooit iets goed komen? Daar gaat het
levenswerk van zoveel mensen. Ze dachten dat ze er waren en nu ligt alles
in puin. Hopeloos is het. Nu is er niets meer te redden. Voor het laatst zien we
ons huis daar staan, laag tegen de hoge buurhuizen. We hebben nooit een ander
huis gekend. We zijn er geboren en hebben er alles beleefd. Het is maar niet een
huurhuis waar je zo uittrekt; het is van ons en je houdt er van. Je zei altijd dat je
er nooit weg zou willen en nu moet het. Vader gaat achter het stuur van de
volgepropte auto zitten en wij nemen onze fietsen die nog in de stalling staan.' 1

Het gezin waar deze schrijfster toe behoorde, vond elders veilig onderdak.
Tallozen waren er evenwel die Of geen onderdak konden vinden Of zelfs
geen huis meer durfden en wilden betreden en dus de nacht doorbrachten
onder de blote hemel. Anderen schuifelden 'gebukt, gebogen, moe', over de
polderwegen die noordwaarts leidden. Daarlangs

'staan de mensen van de polder en hebben emmers water en emmers melk en
brood en stoelen en al wat ze maar geven konden, neergezet en helpen, helpen
verder, en kunnen toch de last niet afnemen: de last van kinderen die om de
ouders roepen en van een vrouw die gaat van huis naar huis en heel haar gezin

1J. C. M. Knüppe: 'Oorlogsdagboek 1', p. 14-16 (Collectie dagboeken, no. 872).


