ROTTERDAM GETEISTERD

waterstokerijen: kleine, typisch-Rotterdamse bedrijfjes in de arme wijken
waar men warm water verkocht om de was te doen!), twaalthonderd
fabrieken, fabrickjes en werkplaatsen, vijthonderd café’s (waaronder die van
de bij zeelieden over de gehele wereld beroemde, bij bedaagde burgers
eerder beruchte Schiedamse Dijk), bijna zeventig scholen, een-en-twintig
kerken, twintig grote bankgebouwen, twaalf bioscopen, vier ziekenhuizen,
twee schouwburgen. Op kunstgebied waren, met name uit particulier bezit,
onvervangbare schatten teloorgegaan. Intellectueel Rotterdam betreurde het
verlies van de rijke boekerij van het Rotterdams leeskabinet. De uit de
vijftiende eeuw daterende Grote- of St. Laurenskerk was goeddeels in vlam-
men opgegaan, mét nog zes andere kerkgebouwen uit de zeventiende en
achttiende eeuw, waaronder de oudste plaatselijke kerken van Oud-Katho-
lieken, Luthersen en Doopsgezinden, de katholieke St. Rosaliakerk (een in
ons land weergaloos Rococo-monument, pas gerestaureerd), alsmede de
stijlvolle, uit 1725 daterende synagoge aan de Boompjes.

Wie het verwoeste en geblakerde oppervlak aanschouwde (meer dan
tweehonderdvijftig hectare puin waar, samen met de eenzame, roodge-
schroeide toren van de St. Laurens, hier en daar een gebouw was blijven
staan), moest wel aannemen dat duizenden, zo niet tienduizenden Rotter-
dammers om het leven gekomen waren; spoedig ging men van dertigduizend
spreken en die schatting vond nationaal en internationaal grif geloof. Het
werkelijk aantal slachtoffers staat niet precies vast; het bedroeg volgens
kapitein Backer negenhonderd-een-en-tachtig, ‘U kunt’, zei hij tegen de
Enquétecommissie, ‘gerust zevenhonderdvijftig van dezen als gevolg van het
bombardement rekenen’® - de overigen waren slachtoffer van de brand.
Officieel heeft men in 1940 en later van achthonderdveertien slachtoffers ge-
sproken; de journalist Ad Wagenaar kwam evenwel in 1969 tot de conclusie
dat de juistheid van dit cijfer aan twijfel onderhevig is. Hij durfde niet verder
gaan dan te zeggen dat er meer dan zeshonderd en minder dan negenhonderd
slachtoffers geweest zijn.

Waarlijk: veruit de meesten van hen die op de middag van de 14de mei
het vege lijf, en vaak niet veel meer dan dat, hadden kunnen redden, hadden
het niet breed gehad: de armste Rotterdamse volkswijk was het zwaarst
getroffen. Maar ook wie uit sloppen en stegen gevlucht was, had huis en
haard achtergelaten: de woning, de plaats waar men at en sliep, soms ook
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