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van had, weet ik niet, wel weet ik dat ik zeer, zeer weemoedig gestemd was.
De dag tevoren had ik zo 's morgens in de vroegte, toen alles nog stil en rustig
was, over onze Amsterdamse grachten gelopen; de bomen getooid met het
frisse voorjaarsgroen, afhangende tot bijna aan het water en de weerspiegeling
daarin van deze. En dit waren mijn gedachten: wat is ons Amsterdam toch
mooi, wanneer zal ik het weerzien en hoe.
Terug op het ijzeren dek van het schip en de vragende gezichten van de be-

manning om je heen, laat je geen tijd meer tot dromen, niet meer is het 'wat het
was', 'wat zijn kon', maar 'hoe het nu verder moet'. En door de bemanning
wordt van mij dat 'hoe het moet' verwacht. Dus plant de voeten vast op het
dek, tanden op elkander, en zo is men weer in de werkelijkheid.'

Die werkelijkheid werd moeilijk genoeg.
Papieren die voor de Duitsers van belang kunnen zijn, worden veiligheids-

halve verbrand ('en dan brandt er ook iets in je binnenste'). Vluchtelingen,
hoofdzakelijk Joodse, komen met motorbootjes aan boord ('en heb je weer
een brok te verslikken'). De komst van krijgsgevangenen wordt aangekon-
digd: daar moet de 'Texelstroom' op wachten. Het schip wordt gedraaid,
aan één van zijn ankers liggend, maar als dat anker boven water komt, hangen
er kettingen van Nederlandse mijnen omheen. Intussen komen Duitse
vliegtuigen over ('kranen kantelden en zonken, kolenlichters vlogen de Iucht
in') - die kettingen moeten los. Van de morrende bemanning wordt gehoor-
zaamheid geëist ('ook al kwamen er duizend bommen uit de lucht!'). Ja - de
kettingen zijn los. Nu nog een sleepboot! Ze arriveert. De 'Texelstroom'
komt aan de goede steiger. Vluchtelingen bestormen het. Soldaten van de
kustartillerie komen aanmarcheren plus twee officieren, onder wie een kapi-
tein van het Algemeen Hoofdkwartier. Het wachten is op de krijgsgevange-
nen. De kapitein beweert dat het schip met of zonder krijgsgevangenen om
vijf uur moet vertrekken. Gezagvoerder Leverings laat hem praten, gaat de
chef van het bureau zeeverkeer zoeken of de positie-commandant. Beiden
zijn niet aanwezig. Leverings keert terug. De kapitein herhaalt: 'Wij moeten
weg! Winkelman heeft gecapituleerd!' Leverings gelooft hem niet, laat hem
die tijding herhalen in het bijzijn van de eerste officier van het schip. Weer
zegt de kapitein: 'Er is gecapituleerd!' Leverings zwicht. Zijn schip steekt van
wal. Lange manoeuvres: eindelijk ligt de open zee voor hem. Daar komt een
marinesloep : terug! de krijgsgevangenen zijn er! Terug dus. Driehonderd
Duitsers worden ingescheept ('een zeer zeker niet gunstig uitziend zooitje'),
maar

'buiten de gevangenen om kwamen er nog meer burgers aan boord. Zelfs op
het laatste moment, toen het schip al .los was, zag ik nog dat er kinderen en
vrouwen door de soldaten aan boord getrokken werden, elk ogenblik vrezende
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