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eerder gehoord had, uitgesproken was, tot de geesten door? Wij betwijfelen
het. Er was, vóór die stem sprak, nog hoop geweest: hoop op voortgezette
weerstand, op Geallieerde hulp, op een wonderbaarlijke uitredding. Nu niet
meer. Bericht en toelichting vermorzelden die hoop als met een mokerslag.
In eerste instantie bleef slechts één mededeling hangen: er is gecapituleerd,
'wij hebben de strijd gestaakt.'
Lang niet iedereen had die radio-aankondiging gehoord; niet iedereen die

wèl geluisterd had, geloofde haar. In Schagen was een grote samenscholing
ontstaan voor het bureau van de Schager Courant waar men na ontvangst van
het·ANP-telexbericht een bulletin opgehangen had. Burgemeester en politie
snelden er heen. Bedrog! Het bulletin werd verwijderd, 'men riep, men
juichte, men zong zelfs spontaan het Wilhelmus.'! Ergens bij Schoonhoven
'vliegt iemand naar buiten. Gelogen! Het nieuwsbericht was vals! Ons leger
houdt moedig stand! Generaalwinkelman zou gesproken hebben. Men heeft
het zelf gehoord' - en de exemplaren van de extra-editie van een plaatselijk
blad die capitulatiebericht en proclamatie bevatte, werden in beslag genomen
en vernietigd, 'de jacht op de verspreiders wordt ingezet met. auto's en
motorrijwielen."

Ook elders kunnen zich dergelijke tonelen afgespeeld hebben, maar dan
toch slechts kortstondig. Het bericht was juist,
De weinige maatregelen welke de overheid die avond nam, droegen tot de

verwarring bij en versterkten de angst. De gemeentebesturen in het westen
des lands ontvingen de absurde maar tekenende instructie van Binnenlandse
Zaken, dat de luchtbeschermingsdienst onmiddellijk geschorst moest
worden.ê In vele steden en dorpen schakelde men terstond de straatverlich-
ting weer in - niet overal: Haarlem bleef verduisterd. 4 InAmsterdam flitsten
onverwachts de lantaarns aan ('de kinderen juichten"), doch na een half uur
werden zij even onverwachts gedoofd.ê Raadselachtig! Angstaanjagend
werkte een door de radio omgeroepen bekendmaking van het Algemeen
Hoofdkwartier waarin, tot nader order, de-verkoop van alcoholische of zelfs
zwak-alcoholische drank als bier verboden werd.?
In het overheids- en militaire apparaat was, van generatie tot generatie,

de heugenis blijven hangen aan de uitspattingen waaraan dronken vijandelijke
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