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misvormd worden, zelfs bezwijken. Er waren onderduikers, niet velen, die
zelfmoord pleegden - anderen, evenmin velen, die zich in wanhoop bij de
politie gingen aanmelden.

Moeilijk was bijna steeds de aanpassing aan het totaal andere milieu, als
men althans in een ander milieu beland was. Slordige mensen kwamen bij
'gastgezinnen' in huis waar spanning ontstond alseen vaasjeverkeerd stond,
keurige mensen bij 'gastgezinnen' waar de melkboer de melk maar in de po
moest doen. En op wie kon men zijn frustraties en angsten, als men ze niet
verwerken kon of ze tegen zichzelf richtte, anders afreageren dan op degeen
of degenen aan wie men in de gemeenschappelijke onderduik als het ware
vastgeketend zat? 'De geringste wrijving', aldus Tas in zijn terugblik op
zijn onderduikperiode, 'kon aanleiding worden tot een meningsverschil en
de meningsverschillen werden conflicten. Langzamerhand kwam er in al die
meningsverschillen eenlijn : de karakters versteenden en de wonden die ver-
oorzaakt werden door het langs elkaar schuren in die kleine woonruimte,
genazen niet meer.'1 Dan konden woedende ruzies en hysterische scheld-
partijen ontstaan om niets - om alles.
Ach die kwetsende afhankelijkheid! Afhankelijk was men van de 'organi-

sator', van het 'gastgezin'. Ouderen moesten zich vaak laten commanderen
door jongeren. Soms maakten die helpers een redelijke, soms een nukkige
indruk. De afhankelijkheid blééf, in het ene geval zo goed als in het andere.
Van mens was men een object van zorg geworden, een 'ding'. Boosheid
vermengde zich met dankbaarheid, en die boosheid kon groeien tot men
de dankbaarheid nauwelijks meer voelde - reden te meer om boos te zijn,
nu ook op zichzelf. Bevoorrecht waren zij die in de onderduik, al was het
maar in het huishouden, een vaste zinvolle taak toegewezen kregen (de
Alnsterdammer Arend Smit liet zijn honderd onderduikers allerlei huisvlijt-
artikelen vervaardigen die via betrouwbare winkels verkocht werden) -
dubbel bevoorrecht zij die, van de onderduik uit, steun konden geven aan
het illegale werk. Bij dat laatste denken wij niet aan die Joden die, van valse
papieren voorzien, van illegale groepen deel uitmaakten: zij bewogen zich
'normaal' in de maatschappij, zij hielden zich niet schuil. Het was het zich
schuilhouden dat de onderduik karakteriseerde - de door dwang gedomi-
neerde levenssituatie, het strikt isolement, de haast verstikkende afgesloten-
heid, het 'levend begraven zijn', waarin men, twijfelend of men hem beleven
mocht, ja vaak er aan vertwijfelend, in onbeschrijfelijk verlangen naar de
dag der bevrijding uitkeek.

1 S. Tas: Wat 1I1ij betreft, p. 99.
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