DE ILLEGALEN

men nodig had voor allerlei doeleinden.”? ‘Op elke illegale vergadering kon
men’, schreef Anne de Vries in hetzelfde werk,

‘meestal de rook snijden. Na de vele besprekingen die Jobannes Post voerde op
een adres in Amsterdam?, verzamelde de zoon des huizes de peukjes en haalde er
zoveel tabak uit dat hij er al zijn vrienden op school van kon laten roken. En
wanneer laat op de avond na een zeer vermoeiende dag de gastheer de glaasjes
tevoorschijn haalde en nog een borreltje in voorraad bleck te hebben, dan waren
er maar weinig illegale werkers die zijn bewegingen niet begerig volgden . . .
Er zijn weinig niet-rokers en niet-drinkers die als ondergedokene of zwervend
illegaal werker hun onthoudingsprincipe trouw gebleven zijn.’®

Heel begrijpelijk: die ene sigaret of sigaar, dat ene borreltje, vormde even
een tegenwicht tegen de psychische druk waaronder men stond.

Die druk vloeide voort uit de situatie waarin men zich bewust begeven
had of {(0ook dat kwam voor) waarin men haast ongemerkt verzeild was ge-
raakt. Br was geen illegaal werker die niet wist wat hem bij ontdekking te
wachten stond: wrede verhoren, opsluiting in gevangenis of concentratie-
kamp, wellicht de doodstraf. De vijand lag voortdurend op de loer. In de
treinen liepen Nederlandse, soms Duitse politiemannen rond met het Neder-
landse Opsporingsregister of het Duitse Fahndungsnachweis op zak. Diezelfde
politiemannen, veelal ook ‘SD’-medewerkers in civiel, stonden bij de uit-
gang van de stations of ze fietsten rond en eisten van willekeurige voorbij-
gangers dat zij zich zouden legitimeren. Men kon nog zo'n goed vals pb
bezitten, tegen werkelijk diepgaande controle was het niet bestand. Daar
kwam bij dat men in feite zijn levenslot aan anderen toevertrouwd had:
diegenen met wie men op illegaal gebied samenwerkte.

Men kan, dunkt ons, de betekenis van die afhankelijkheid nauwelijks
genoeg onderstrepen. De meeste mensen komen in hun normale bestaan
niet, en zeker niet lange tijd, in situaties terecht waarin zij zich bewust zijn
dat hun leven rechtstrecks athangt van de gedragingen van medemensen.
Dat kan in oorlogstijd voor de leden van militaire eenheden gelden van wie
elk tijdens een gevecht weet dat zijn behoud bepaald kan worden door het
adequaat reageren van zijn mede-militairen — die gevechtscontacten zijn
evenwel als regel niet zo frequent. Het illegale werk hield daarentegen een
permanent gevaar in. Men ging er van uit dat allen met wie men op illegaal
gebied samenwerkte, tegen dat gevaar opgewassen waren, d.w.z. voor-

1 Ad Goedeina.v.,dl. I, p. 69. 2 Het in hoofdstuk 6 genoemde adres aan de Witte
de Withstraat. 3 Anne de Vries in Het Grote Gebod, dl. II, p. 115-16.
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