‘Z0 VOELT MEN ZIJN LEVEN WEGSIEPELEN

Zo voelt men in gevangenschap zijn leven wegsiepelen, men is verstrooid,
somber, grimmig, zwijgzaam, of juist geforceerd uitgelaten. Onder alle gesprek-
ken door is er de ondergrond van de droevige stemming, de heimelijke, altijd
knagende kwelling. De vrijheid wordt tot een obsessie, tot een idée fixe, en vervult
je hele wezen als een onuitsprekelijk verlangen. Het voortdurend bewaakt wor-
den en de opgedrongen vreemde wil zijn altijd moeilijk te verdragen, bij regen
en bij zonneschijn, bij dag en bij nacht, maar speciaal een helle zonnedag maakt de
tegenstelling nog scherper tussen de wercld van nu en die van vroeger. Je zucht
dan nog dieper dan anders, als zou je de vrije lucht daar in de verte naar je toc
willen zuigen en ongestoord willen inademen. De treurigste tijd van de dag is
het avond-uur, je voelt je dan zwoel, stikkerig, de wildste fantasieén over ver-
leden en toekomst gaan door je hoofd als in een film. Speciaal de zondagavonden
zijn moeilijk. Je weet, dat nu daarbuiten de wereld feestelijk is. Het is haast niet
te vatten, dat je het niet nog eens over kunt doen, dat het leven niet herroepen kan
worden’* -

neen, het vergleed, maand na maand — vergleed, hoe actief men ook was,
toch eigenlijk in dadeloosheid. Scherp werd die paradox door Schermerhorn
unitgedrukt die, aldus later Buskes,? ‘toen men hem vroeg, hoe het in Gestel
was, antwoordde: ‘“Wij hebben er ons nooit verveeld, alleen was het er
stomvervelend.”’® Hiermee hing samen dat de activiteit die binnen de
kampen ontplooid werd, (zo voelden althans velen het) een ietwat onna-
tuurlijk, een geforceerd karakter droeg. ‘Veel is opgeschroefd in het geestelijk
leven der gijzelaars’, noteerde Peereboom.

‘Niet in het godsdienstig leven. Dat is echt. De nood doet velen bidden, die het
vroeger nalieten . .. Maar in de jacht op kennis, het draven naar cursussen en
voordrachten, zoals sommigen dat met hardnekkigheid volhouden, voelt ge
onrust. Zij zoeken tijdvulling niet alleen, maar vooral andere gedachten. Zij
moeten iets verdringen. Zij zijn vaak opgewekt, maar steeds gespannen . . . Het
is een wonderlijke universiteit, die van ‘Beckvliet’. Zij kent te veel studie en te
weinig rust.’

Verdrongen werd alle verdriet en werden alle zorgen, verdrongen werd
vooral de angst. Als groep klampten de gijzelaars zich dan ook aan hetzelfde
geforceerde optimisme vast waar het overgrote deel van het Nederlandse

1 A.v., p. 87-88. 2].]. Buskes: Hoera voor het leven (1959), p. 198. 3 Dat gezegde
deed al in Gestel de ronde, ook bij anderen. Peereboom geeft de volgende dialoog
weer: ‘Hoe vind je het hier?” ‘Het is vervelend, maar ik verveel me niet.” (R.. Peere-
boom: Gijzelaar in Gestel, p. 31). ¢ A.v., p. 43.
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