‘POLITIEKE GEVANGENEN’

“Wijs is wie zonder wederstreven
gelaten zijn geluk ontzegt;

want wat het leven heeft gegeven
ontneemt het naar zijn heilig recht -

Maar werwaarts ons het Lot te morgen,
ver in de wereld, dringt en drijft,

al wat aan liefde is geborgen
in ’s harten schatvertrek: dat blijft!?

*

Het afgesloten bestaan in de cellen werd geaccentueerd wanneer geluiden
uit de buitenwereld konden doordringen. Dat was zo, overal waar de gevan-
genissen zich midden in een drukke bewoonde wijk bevonden, zoals bijvoor-
beeld de twee Huizen van Bewaring in Amsterdam. Men hoorde er tartend
de trams langsrijden, men hoorde soms een draaiorgel spelen, soms ook
kinderen roepen, men kon er de kerkklokken horen zolang die niet door de
bezetter gevorderd waren. De Cellenbarakken lagen naar verhouding
geisoleerd. Trams, orgels, kinderen, kerkklokken hoorde men er niet? —
wel de trein naar Scheveningen en bovendien drong als het volkomen stil
was, des nachts dus, het geluid van de Noordzeebranding tot de gevangenen
door. Die branding wordt gememoreerd in strofen die Anthonie Donker
(N. Donkersloot) in de Cellenbarakken schreef waar hij wegens zijn rol in
het kunstenaarsverzet van maart tot juni '42 opgesloten zat; hem was de
nachtelijke stilte een troost:

‘Dit is het stilste uur

waar ik ooit doorheen ben gegaan.

Alle stilten zijn hierin vereend.

Mijn leven wordt een doorschijnend water
en zichtbaar, voor het eerst, de grond.
Over aller hoofd trok de nacht

het pijnstillend dek van de slaap.

1], C. W. Onderdenwijngaard in ‘Oranjehotel’, p. 176-77. 2 WZel heeft begin "41
ecn Haagse orgelman een tijdlang zijn orgel elke vrijdagochtend zo dicht bij het
Scheveningse gevangeniscomplex opgesteld, dat hij mocht aannemen dat de
gevangenen zijn wijsjes konden horen; hij begon dan steeds met het Wilhelmus,
dat gevolgd werd door allerlei vaderlandse liederen. “We zegenen de orgelman’,
schreef baronesse van Heemstra (In hun greep, p. 209). De man werd gearresteerd
en enige tijd gevangen gehouden.
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