CLANDESTIENE BRIEFJES

Paasgaven van het Rode Kruis bracht de oplossing. Om echter één letter tc
kunnen schrijven moest ik de houtsplinter vicr tot vijf keer vochtig maken. Uren
duurde het volschrijven van een papiertje nict groter dan ecn stukje toiletpapier.

... Na een paar maanden was de stoffer helemaal kaal. Ik was nu uitsluitend
op roestwater aangewezen maar dat gaf helaas te weinig kleur. Bij een van de
schaarse bezocken bracht mijn vrouw een paar surrogaat-Maggiblokjes mecc.
Er bleek ecn donkere ‘kleur” inkt van gemaakt tec kunnen worden’ -

en Toornstra kon weer ‘schrijven’. ‘Zelfs is het gebeurd’, aldus Anne de
Vries, ‘dat cen vrouwelijke gevangene cen bricf borduurde’ (zij had dus
cen borduurnaald kunnen improviseren), namelijk ‘op de strook van haar
waszak met draden van een uitgehaalde kous, ecn brief van 755 letters.”? Wel
te verstaan: wie ‘schreef’ (of iets anders deed dat verboden was), moest altijd
zorgvuldig luistcren of in de gang voetstappen naderden: dat kon de opmaat
zijn tot een onverhoedse controle.

Gelijk gezegd: het waren meestal ‘goede’ bewakers die voor de clandes-
tiene briefwisseling met de familie of met makkers uit de illegaliteit zorg-
droegen, maar uit de Cellenbarakken smokkelde eens een vrouwelijke
gevangene die ontslagen werd en die gangloopster geweest was, niet minder
dan 72 briefies tegelijk naar buiten: ze had daartoe de baleinen uit haar korset
door de briefjes vervangen.® Overal waar het vuile wasgoed van de gevan-
genen door hun familie gehaald werd en door schoon wasgoed vervangen,
bood ook dat gebeuren mogelijkheden tot het doen van mededelingen.
Wel werden die zendingen gecontroleerd, maar iets wat op de binnenkant
van een overhemd of een stuk ondergoed geschreven was, werd niet steeds
ontdekt. Eén gevangene vond eens in een knoop van een band van zijn
pyamabroek een opgerold sigarettenvloetje met berichten van zijn gezin,
een ander had met zijn vrouw tevoren een bepaalde code kunnen afspreken:
‘één schone witte zakdoek — het gaat met de oorlog matig; twee witte

1 K. Toornstra: Van onderwijzer tot burgemeester (1972), p. 94-95. 2 Anne de Vries
in Het Grote Gebod, dl. II, p. 184. 3In de Cellenbarakken wist een loodgieters-
knecht, Martin Qosterom, van het platte dak af, waar hij werkzaamheden moest
verrichten, via de raampjes (deze werden van tijd tot tijd door bewakers geopend)
contact te onderhouden met tientallen gevangenen: hij wierp bij hen briefjes, rook-
artikelen en etenswaren naar binnen en haalde aan een koord briefjes naar zich toe:
die bracht hij in het gehele land rond. Oosteroms werk is op zekere dag uitgelekt,
hij had evenwel, toen hij ecn keer gefouilleerd werd, toevallig geen briefjes bij zich
en ontkende alles. Desondanks werd hij ruim drie maanden in arrest gesteld en
nadien mocht zijn baas hem nict in dienst houden.
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