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gevoel dat je hebt watmeer je veel praten hoort om je heen). Maar ijl bovenal
vanwege alle zinloze specolaties op de toekomst. Bij alles wat de mensen hier
doen, zeggen ze: thuis doe ik dit, thuis doe ik dat. Iemand doet een das om: thuis
~leb ik vier-en-twintig dassen, minstens.'!

, 15februari:

'Leeg, leeg de dagen. Gevulde tijd is reeds een ondenkbaarheid geworden.
Geen enkel vast punt in de dag. Want ook de dingen die in het andere leven als
.yaste punten golden, zijn hier vliedend. Het eten duurt lang, de ene tafel moet nog
hebben als de andere al klaar is. Bovendien: men eet de hele dag door als men
wat heeft. De enige vaste punten misschien: de appèls. Maar daarbij is men zo
passief dat het geen eigenlijke betekenis heeft."

21 februari:

'Er is hier niets om de tijd te meten. Mijn hoofd is ingekapseld in pijn. De
dagen zijn leeg en vol. Ongedifferentieerd: vol. Vergruisd in lawaai, in je eigen
spreken, in heen en weer lopen. Het duurt urenlang en het is niet geweest."

28 april:

'Onbegrijpelijk hoe vlug en hoe langzaam zo een dag gaat. Men kan de tijd
aanniets meten. Daarom is alles van een afmattende leegheid."

2Jlt1ei:

'De geheugenloosheid is een algemene trek hier. Er zijn mensen die zich plot-
seling de namen van met wie ze dagelijks omgaan niet herinneren. Iedereen klaagt
.geen gezichten te kunnen herinneren. Ik kan het ook absoluut niet. .. Die
geheugenloosheid hoort ook alweer tot de verdoving van dit leven. Het denken
gaat aldoor in dezelfde kring. Onze ontvankelijkheid ligt open en verschraalt en
verhardt aan de oppervlakte. En ons denken, en ons hele innerlijk leven wordt
door niets meer gedreven."

Jjuni:

'De onmacht tot beleving - van herinneringen zowel als van actuele omstan-
digheden - is iets waarover door de meest verschillende mensen op de meest
verschillende wijze geklaagd wordt ... De mensen verglazen hier als het ware.
Zij behouden alles wat ze vroeger hadden, maar als het ware in een museum.'"
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