ETTY HILLESUMS BESCHRIJVING

ber "42): duizendtwintig Joden hadden deze gevuld, onder hen verscheidene
zieken. Het transport van 24 augustus ‘43 gold namelijk als ‘straftransport’
en dat betekende dat Joden uit de strafbarak die in de ziekenbarakken opge-
nomen waren, 66k meemoesten. Etty Hillesums beschrijving van de nacht
v66r het vertrek en van het vertrek zelf biedt een ‘moment-opname’ van
unieke kracht en zuiverheid. Wij citeren:

‘De middag te voren liep ik nog cen keer door mijn ziekenbarak, gaande van
bed tot bed. Welke bedden zouden er morgen leeg zijn? Het bekendmaken der
transporthjsten gebeurt pas op het allerlaatste ogenblik, maar sommigen weten
toch al van te voren of ze moeten gaan. Ecn jong meisjc roept me. Ze zit kaars-
recht overeind in haar bed met wijd opengesperde ogen. Het is een meisje met
dunne polsen en een doorschijnend smal gezichtje. Ze is gedeeltelijk verlamd,
ze was juist weer begonnen opnieuw te leren lopen tussen twee verpleegsters in,
voetje voor voetje. ‘Heb je het gehoord, ik moet weg? We kijken elkaar een
poosje sprakeloos aan. Ze heeft helemaal geen gezichtje meer, ze heeft alleen nog
maar ogen. Elndchjk zegt ze met cen cffen grauw stemmcge ‘En zo Jammcr he?
dat nu alles wat je in je leven geleerd hebt, voor nicts is geweest’, en ‘wat is het
toch moeilijk om dood te gaan, he?’ Plotseling wordt de onnatuurlijke starheid
van haar gezichtjc doorbroken van tranen en de kreet: ‘Oh, dat ik nu uit
Holland weg moet, dat is het ergste van alles’, en ‘oh, dat een mens, toch niet
eerder heeft mogen doodgaan.’

Later, in de nacht, zie ik haar nog, voor de laatste keer.

In het washok staat een vrouwtje, een bak met druipend wasgoed op haar arm.
Ze pakt me beet. Ze ziet er een beetje verwilderd uit. Ze gict een stroom van
woorden over mij heen: ‘dat kan toch niet, hoe kan dat nou, ik moet weg en
krijg niet eens mijn wasgoed meer droog voor morgen. En mijn kind is ziek,
het heeft koorts, kunt u er nict voor zorgen, dat ik niet weg hoef? En ik heb niet
eens genoeg klecrtjes voor het kind, ze hebben me pas de kleine slobbroek gestuurd
in plaats van de grote, oh, ik word er nog gek van. En één deken mag je maar
meenemen, lekker koud zullen we het dan hebben, of denk je soms van niet?
Ik heb hier een neef, hij is tegelijk met mij gekomen en die hoeft niet weg, want
hij heeft goede papieren. Denkt u, dat dat voor mij ook zou kunnen helpen, zegt
u toch, dat ik niet weg hoef, wat denkt u, zouden ze de kinderen bij de moeder
laten, ja, komt u vannacht weer terug, kunt u me dan helpen, wat denkt u,
zouden die papieren van mijn neef . ..’

‘Wanneer ik zeg: die nacht was ik in de hel, wat druk ik daarmee nog voor
jullie uit? Ik heb het één keer midden in de nacht hardop tegen mezelf gezegd,
het met een zekere nuchterheid geconstateerd: ‘Zo, nu ben ik dus in de hel’
Men kan niet onderscheiden, wic er wel en wie cr niet weg moeten, haast iedereen
is op, de zicken helpen elkaar met aankleden. Er zijn er meerderen, die geen enkel
kledingstuk hebben, wicr bagage is weggeraakt of nog niet aangekomen. Er
lopen dames van de Fiirsorge rond, ze delen kleren uit, of ze passen of niet, het
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