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vertrek van de trein. Uit de trein weet men dikwijls nog mensen te bevrijden.
De man met de actetas heeft het voorhoofd van een jonge kamergeleerde en ver-
moeide, zeer vermoeide schouders. Een oud, gebogen vrouwtje, met een zwart
ouderwets hoedje op grijze piekharen verspert hem de weg, ze gesticuleert en
zwaait met vele papieren onder zijn neus. Hij hoort haar een poosje aan, schudt
afwijzend het hoofd en wendt zich vervolgens af, de schouders nog iets dieper
gebogen dan anders. Men zal dit keer niet veel mensen op het laatste nippertje
uit de trein kunnen halen. De commandant is boos. Een jonge Jood heeft het
gewaagd weg te lopen, een ernstige weglooppoging kan men het niet eens
noemen, hij ontsnapte in een moment van verwarring uit het ziekenhuis, een
lusterjasje over zijn blauwe pyjama, en verborg zich op een kinderlijk-onhandige
wijze in een tent, waar hij al gauw gevonden werd na een drijfjacht door heel het
kamp. Maar als Jood heb je niet weg te lopen en ook niet in verwarring te gera-
ken. Het oordeel van de commandant is onverbiddelijk. Tientallen anderen
moeten als represaille onverwachts mee op transport, daaronder verschillenden.
die meenden hier vast voor anker te liggen. Dit systeem werkt nu eenmaal met
collectieve straffen. Die vele vliegmachines boven onze hoofden! zullen ook niet
veel goeds bijgedragen hebben tot de stemming van de commandant, maar
daarover spreekt hij zich niet zo openlijk uit.
De goederenwagens zijn nu al wel, wat je vol zou kunnen noemen. Dat dacht

je maar. Allemachtig, moeten die er ook nog allemaal bij in? Er verschijnt een
nieuwe grote groep mensen. De kinderen staan nog steeds met hun neuzen tegen
de ruiten geplakt, ze leven alles precies mee. 'Kijk eens, daar komen alweer
mensen naar buiten, ze vinden het zeker te warm in de trein.' Plotseling roept een
der kinderen: 'De commandant!'

Hij verschijnt aan het begin van de asfaltweg, zoals de beroemde ster, die pas
opkomt in de grote finale van een revue .

. . . Hij loopt langs de trein, in een militaire pas, een nog betrekkelijk jonge
man, die een voorspoedige carrière gemaakt heeft, zo zou men het tenminste
kunnen noemen. Hij is heer en meester over leven en dood van Hollandse en
Duitse Joden op de Drentse hei; een jaar geleden zal hij nog niet geweten hebben,
dat er zo een hei bestond. Ik trouwens ook niet. Hij stuurt vanochtend vijftig
Joden meer mee op transport, omdat een jongen in een blauwe pyjama zich
verstopte in een tent. Hij loopt langs de trein, zijn grijze, keurig geborstelde
haren komen van achteren onder zijn platte lichtgroene pet te voorschijn. Met dat
grijze haar, dat zo romantisch afsteekt tegen een nog betrekkelijk jong gezicht,
dwepen vele onnozele bakvissen hier, al durven ze daar niet zo openlijk voor uit
te komen. Zijn gezicht is op deze boze ochtend bijna ijzerkleurig. Het is een
gezicht dat ik nog lang niet ontcijferen kan, het komt me soms voor te zijn als een
smal lidteken, waarin verbetenheid, vreugdeloosheid en onoprechtheid met
elkaar vergroeid zijn ... In militaire pas loopt hij langs de goederenwagens, die
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