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wel doorkomen!' ... Mijn vrouw zei ook wel: 'Misschien zien weje ouders wel
en wie weet trefje je vader daar in een of ander Stube-dienstje!' Je bracht de dag
door met speculaties maken. Je zei elkaar dingen, die je elkaar bijna nooit zei,
enje nam elkaar beloften af om toch maar vol te houden ... Ik herinner me dat
we een kleine balans opmaakten van ons leven.

. . . Velen zullen de nacht als verschrikkelijk beschrijven, omdat er bijna niet
te slapenwas. Ik lag op de bagage en vond dat niet zo erg.

Opmerkelijk was, hoe weinig er gegeten werd, terwijl ieder vrij veel proviand
bij zich had; deze werd bijna niet gebruikt. De spanning was er te groot voor.
Ook werd de stemming vrij gauw geprikkeld ... Ieder was bang en wilde er
toch niet voor uitkomen.'!

'Ieder was bang' - ja, dat gold voor veruit de meesten, en het kan welniet
anders of die angst moet het sterkst zijn geweest bij diegenen die een physiek
gebrek hadden, en bij de zieken. Wat zou de naaste toekomst brengen?
Zou men Nederland ooit terugzien? Tegenover een Joodse vrouw die in
februari '44 naar Auschwitz gedeporteerd werd, zat in de goederenwagon
een ouderpaar met twee kleine kinderen. 'Mammie, waar gaan we nu heen?'
hoorde ze een van die kinderen vragen: het oudste, dat ongeveer vier jaar
was. 'Die vraag', schreef ze, 'deed mij pijn. Ik zag dat de moeder van het
kind afwezig staarde en zachtjes antwoordde: 'Dat zul je wel zien, lieveling.
Probeer maar wat te slapen.' '2

*

Wanneer er, zo stellen wij ons voor, één factor was die veel gedeporteerden
de hoop deed koesteren dat zij de beproevingen die in 'Polen' wachtten,
zouden doorstaan, dan was dat wel het vertrouwen dat de gezinnen bijeen
zouden blijven, zoals in Westerbork het geval was geweest, ja dat zij wellicht
familieleden die eerder gedeporteerd waren, in de 'werkkampen' opnieuw
zouden ontmoeten. Inbezet Nederland hadden de Duitse autoriteiten enkele
malen publiekelijk beloofd dat het gezinsverband bij 'de arbeidsinzet in
Duitsland' gehandhaafd zou worden. Dat leek ook logisch. Men zou moeten
werken, en hoe kon men van de mannen verwachten dat zij tot een normale
arbeidsprestatie zouden komen, als zij niet voor hun vrouwen en kinderen
konden zorgen? Het wekte dan ook in de periode van eind augustus tot

1 'Verslag van mededelingen vanE. A. Cohen', III, p. 8-9. 2 J. Hamburger-Belle:
'Verslag' (z.d.), p. 6.


